Del cuaderno de apuntes del Gato-Perro
La niña y el gato - perro están sentados frente al muro. Algo dice el
gato-perro, algo escucha la niña. Un ser indescriptible, solo sonrisa,
se les acerca y les pregunta "¿Por qué tan serios?". El gato-perro
gruñe-ronronea. La niña responde.
"Lo estamos esperando al
espejo. Porque resulta que el muro en veces se hace espejo, pero es su
mentira, así hace para que pensemos que al otro lado es igual que de
este lado. Entonces dice el gato-perro que, cuando el muro se hace
espejo, casi muy rápido se hace como aguado, o sea como sopa de
calabaza, guácala, ¿tú te gusta la sopa? A mi no me gusta, qué me va a
gustar. Viera que tiene frijolitos, o ganado, o pollo. Pero no, ahí
vienen con que zámpate tu sopa y pura pinche calabaza, quesque para que
te crezcas así, grande (la niña levanta sus bracitos lo más alto que
puede) y pues ni modos, si hay que crecer para pegarle al muro pues dale
con las pinches calabazas. Dice el Pedrito que dijo dijo el Sup que las
calabazas son un castigo si andás de mal pensado. Y dice Pedrito que
por eso el Sup mejor se fue de finado, porque ya difunto no hay quien lo
hace comer la sopa de calabazas que puro helado de nuez se va a comer, y
que dijo el Sup que cuando gánemos la lucha se va a dar orden de que
nada de calabazas que puro helado de nuez. Y es que ese Pedrito luego es
muy tarugo que lo cree lo que dijo el Sup, pero es porque son hombres
los dos o sea que se alcahuetean los dos mutuamente ambos dos.¿Cómo vas a
crees que las mamaces te van a dar puro helado de nuez? Ni aunque muy
Sup. Nada, Zámpate tu sopa de calabaza y si no la comes, ahí está tu
zape y a volar cuervos que te sacarán los ojos. Y estamos aquí esperando
que el muro se aguada, porque dice el gato perro que así se puede meter
uno en el muro, pero no que vas a llegar al otro lado, pero no qué vas a
llegar al otro lado, qué vas a llegar, ¿tú lo crees que si el muro se
hace sopa y se puede pasar al otro lado vamos a estar aquí sufriendo en
colectivo dándole sus patadas a la pinche pared? No ni por muchas
calabazas. Pero aquí el gato-perro dice que en medio del muro hay un
libro y que hay que sacar el libro, y que, como el libro está en su
panza del pinche muro cuando es espejo, pues sólo puedes leer con un
espejo. ¿Tú lo tienes tu espejo? Yo no tengo, pero mi mamá sí tiene y le
lo pone para que me vea que sí estoy muy bonitilla si me peino y me
pongo el prensa-pelo, pero lo sé qué es mucha su maña para que me deje
peinar porque no me gusta, porque nucho me jala el pelo y me duele y de
balde, porque luego en el futbol se me hace como un zacate. ¿Tú lo crees
que si vas a dar un cabezazo vas a andar diciendo "ay no, porque estoy
peinada"? Qué peinada ni que nada, si es que andas con esas cosas, ahí
nomás te expulsa el árbitro y a volar cuervos qué te sacarán los ojos.
Por eso de balde peinarse, bueno, sí pero sólo sí es que hay baile. ¿Tú
lo sabes esa canción que se llama La Suegra? Yo la sé, bueno, más o
menos. Pero sí me sé bien la de "Ya se mira el horizonte" pero esa
música es de lucha, no es de baile. ¿Tú como te llamas? Es que estamos
completando el equipo, pero no rápido se completa, sino que dilata. Pero
no te preocupas de balde, ya vamos a ser más. Pero mientras, aquí
estamos con el gato-perro esperando a que se aguada el pinche muro. Y
míralo, lo tengo amarrado una soga en i cintura y la amarré ahí en la
ceiba, es para que no me pierdo luego dentro del pinche muro y para que
me regreso rápido. Nomás lo agarro el libro ése y a volar cuervos que te
sacarán los ojos, de volada me regreso y bueno, no rápido lo voy a leer
el libro porque lo tengo que esperar a otro día que el muro se haga
como espejo, porque de taruga le pido el espejo a mi mamá porque qué tal
que va a creer que quiero peinarme y nada de peinarme. ¿Tú crees que me
van a respetar como Defensa Zapatistasi ando muy arreglada y peinada y
toda la cosa? Qué me van a respetar ni que nada. Pero si pongo mi cara
de Defensa Zapatista, así (la niña pone su mejor cara de "retirate o te
doy tu sopa de calabaza"), ahí sí, anda y vete a volar cuervos que te
sacarán los ojos. Bueno, tú como te llames, mientras estamos esperando
tu ponte a entrenar, ya luego lo pienso donde mero te pongo. Si se pone
aguado el muro, ahí nomás voy a salir corriendojunto con el gato-perro
aquí presente. Pero no te preocupes porque no dilato y rápido me
regreso, Y entrénate bien porque que talque ya se completa el equipo y
nos toca jugar y tú con tu pelo que claro se ve que un peine pues de
balde, y otra vez con la cabeza de color de calabaza. Pero no lo creas
que porque no te peinas y nomás estás risa y risa con tu cabeza de
calabaza es que no te vamos a aceptar. Si te aceptamos porque en mi
equipo sí lo aceptamos man-que no se peinen, pero eso sí, que le peguen
al balón porque luego llegan unos que solo le pegan al otro equipo y
pues los expulsa el árbito, y uego otros ni le atinan y nomás andan
haciendo hoyos en la tierra. Así que prepárate. Yo ya tengo mi idea en
la cabeza se cómo vamos a jugar, pero que tal que en el libro ése del
espejo. hay más ideas, pues entonces hay que leer para aprender. Leyendo
si se aprende, y no hay que comer sopa de calabazas."
El ser sólo sonrisa no se mueve, aunque cada tanto se alisa el pelo, desconcertado.
En eso, precisamente cuando la tarde se rinde a las sombras, el muro
empieza a alisar su superficie y se pule como si fuera un espejo acuoso.
El gato-perro ladra-maulla. La niña se ciñe bien la cuerda a la cintura
y, mientras inicia su carrera, dice:
“No preocupas. Ya vamos a ser más. De repente dilata, pero sí vamos a ser más”.
